我和姐姐出世在一個(gè)讀書人家中，自小大家就耳聞目睹了爸爸媽媽對(duì)專業(yè)知識(shí)的重視和敬畏之心，對(duì)工作中的資金投入與固執(zhí)，這使她們變成分別行業(yè)里的權(quán)威專家，大家都為有那樣的爸爸媽媽而引以為豪。但人的活力終究是比較有限的，免不了瞻前顧后，因此 大家對(duì)爸爸媽媽的愛的方法有點(diǎn)兒心寒，我和姐姐多多少少地認(rèn)為大家歸屬于“自身長(zhǎng)大了”的小孩。

和母親在一起

文化大革命前我和姐姐多次被寄養(yǎng)寵物在他人家中，由于父母務(wù)必另外下發(fā)勞動(dòng)者或報(bào)名參加健身運(yùn)動(dòng)。文革十年大家一家四口感情出現(xiàn)問(wèn)題，夾著尾巴為人處事自我保護(hù)都顧不過(guò)來(lái)。八十年代是我家團(tuán)圓北京的年分，姐姐和我也擁有分別的家庭。九十年代初我的小家移民加拿大，此后和我的家庭關(guān)系“天各一方”。

復(fù)讀“一封家書”，追憶愛

近期我花了一些時(shí)間將我出國(guó)留學(xué)之初與爸爸媽媽的跨洋通訊梳理了出去，這一“抄錄”的全過(guò)程不但為我打開了追憶往日的水利閘門，也提示我拾起被遺忘或忽視的“母親的愛”。

哪個(gè)通信還不十分比較發(fā)達(dá)的階段竟然打開了我和爸爸媽媽經(jīng)常傳書的“輝煌時(shí)代”。

（一）出國(guó)留學(xué)之初，用信函寄予愛

大家剛出國(guó)時(shí)，一下子就掉入一個(gè)生疏的國(guó)家和群體中，心里的孤獨(dú)是很明顯的。再再加剛開始兩年也沒有好的工作，因此 給父母寄信，把大家的狀況告知她們便變成我日常生活必不可少的一部分。一方面是想讓她們安心，想證實(shí)大家的挑選是對(duì)的，另一方面也由于剛剛開始所想遭受的文化藝術(shù)與規(guī)章制度的沖擊性，想共享大家的體會(huì)，因而產(chǎn)生了聚集的書信來(lái)往。

活在椿萱茂的母親

那時(shí)候母親不久退休，時(shí)間上富裕了一些，她對(duì)大家的一舉一動(dòng)都十分關(guān)心，常常迫不及待地期待大家的“一封家書”。

她在第一封復(fù)信中寫到：

羅曉的第一封信，大家于七日接到，那時(shí)候是下午，爸爸東東都仍在用餐，大伙兒非常高興我來(lái)大聲誦讀給他聽，大家可以這般圓滿抵達(dá)異國(guó)他鄉(xiāng)這般遙遠(yuǎn)的地方，簡(jiǎn)直太棒了，只愿大家將來(lái)的運(yùn)勢(shì)也一直那么好。見到大家能在異域圓滿沖關(guān)，基本打進(jìn)社會(huì)發(fā)展，全家人團(tuán)圓，因?yàn)槲覟榇蠹议_心，進(jìn)而緩解了一些分離想念之情。

在以后很多年的時(shí)間里，媽媽爸爸大家的每一封信都立即回應(yīng)，有時(shí)候大家的信未能立即抵達(dá)便會(huì)使她著急躁動(dòng)不安，有時(shí)候迫不及待見到大家的信她就早已剛開始讓我們寄信了。她勤奮去了解大家的境遇，不斷給與激勵(lì)和勉勵(lì)，盡可能去考慮大家的規(guī)定，例如給孩子補(bǔ)充教材、拿藥、買新中式調(diào)味品和精美禮品等，乃至意味著我們?nèi)ヌ酵麐扇醯墓牌拧?/p>

（二）母親談及子女發(fā)展，倍感愧疚

媽媽在九五今年初讓我們的一封信中回望了她發(fā)展家中中的悲劇串聯(lián)想起：

自己擁有家中，擁有小孩后，我曾經(jīng)理性地勸誡自身要竭盡全力地愛小孩，但我不會(huì)明白啟迪教育小孩，只知嚴(yán)苛教導(dǎo)。你大約你是否還記得，你與姐姐兒時(shí)去采桑樹葉養(yǎng)蠶，我下班回家，天一黑大家還未回家了，我四處找，喊大家的姓名，氣得快瘋了，怕大家被拐跑了，大家總算回家了，我急得將你打一頓，但從今以后你們已不養(yǎng)蠶了，我心里一直覺得愧疚！而因?yàn)楣ぷ髦忻Γ煌ú环奖悖恢币詠?lái)我不能每日回家了，因?yàn)槲覜]有非常好盡到做媽媽的義務(wù)。

我和姐姐都你是否還記得母親提及的這件事情，但我沒想到母親能在四十年后再談這事并覺得愧疚！我也不知道自己是否會(huì)或有木有膽量去給自己四十年前犯錯(cuò)或做得不適度的一件事致歉！

（三）母親的愛持續(xù)，仍然溫暖

九五年夏季，大家托關(guān)系把孩子帶歸國(guó)過(guò)暑期，那時(shí)候大家沒有用心考慮到過(guò)把一個(gè)十歲的男孩兒交給兩家人會(huì)是一個(gè)多大的壓力，還明確提出了例如讓孩子堅(jiān)持不懈練鋼琴、學(xué)漢語(yǔ)、帶他去玩等規(guī)定。

參加主題活動(dòng)的母親

母親不但沒有一件事這一千萬(wàn)里以外的不切實(shí)際而又規(guī)定頗多的女兒表明一切質(zhì)疑，并且把對(duì)大家?guī)状说膼鄱紱]有理由地竭盡到小外孫子的的身上。

但事有造化弄人，孩子歸國(guó)一個(gè)月上下感染了肺部感染，母親傾情照顧，并在這段時(shí)間持續(xù)寄信來(lái)盡可能把許多 關(guān)鍵點(diǎn)和歷經(jīng)告之大家。一轉(zhuǎn)眼兩月過(guò)去，來(lái)到孩子務(wù)必離去的時(shí)刻，媽媽爸爸這一孫子疼惜能加，十分舍不得。她在信中寫到：

歷經(jīng)這兩月的交往，我認(rèn)為陰徑這小孩很注重情感，思想單純但又較聽話。我從來(lái)沒有那么長(zhǎng)期與他立即交往，所以我常告訴他：“你走后我會(huì)想念你的”，我認(rèn)為又有一個(gè)小孩必須我，我將我對(duì)大家的母親的愛，我的全部思緒都竭盡在他的身上，以至連爸爸的生日也忘個(gè)整潔。但我的個(gè)性與我的教育理念很有可能陰徑并討厭，那也就只能這般了。我自覺得盡到精力。

從母親的信中我覺得這一份綿軟、細(xì)膩、實(shí)際的“母親的愛”，不但真正地存有著并已從大家的的身上持續(xù)來(lái)到我兒子的的身上。

母親晚年時(shí)期生病，與椿萱茂認(rèn)識(shí)

母親的愛就在這里來(lái)來(lái)去去的信函中，在無(wú)意間的一字一句表露了出去，只遺憾我那時(shí)候仍未高度重視，之后也沒再想到！

九六年父親病故，母親剛開始長(zhǎng)達(dá)二十多年的寡居日常生活。二零一一年妻子被確診出老年癡呆癥初期，日常生活工作能力和品質(zhì)一落千丈。大家做兒女的盡管了解并盡可能守候，但終究難以保證人同此心、心同此理。大家所做的事母親了解不上也就漸漸地少做或不干了，母親做所的事大家不理解也就已不嘗試了解了。

母親以及椿萱茂工作員

上年六月份我回國(guó)探親，一天中午，母親忽然說(shuō)她都還沒給姑爺和小孫子送禮物呢，因此就顫巍巍地非得下樓去買，我不以為意還笑她多此一舉。一個(gè)半多小時(shí)后，她手提式著從院子小賣鋪購(gòu)到的三盒雞蛋卷回家了，我明白她迅速便會(huì)忘掉為何去購(gòu)物，故不做聲。五分鐘之后，她走入大客廳，坐下來(lái)親自動(dòng)手拆卸包裝，剛開始享受她自身買的雞蛋卷。

日常生活在椿萱茂的母親

過(guò)后，我都和親人及其盆友說(shuō)笑過(guò)這事，如今想起來(lái)簡(jiǎn)直很愧疚。母親再用僅剩的感情和理性去表述她的愛，可我卻不懂得珍惜。雖然愛的表達(dá)方式方式在轉(zhuǎn)變，但母親的愛一直在那里。

媽媽在椿萱茂院子里賞春

媽媽在上年九月搬入椿萱茂（北京雙橋）養(yǎng)老公寓，盡管在一開始的兩月里她有很多不斷，出了許多 情況，但歷經(jīng)醫(yī)護(hù)精英團(tuán)隊(duì)的悉心照料，如今已進(jìn)到相對(duì)性平穩(wěn)、平靜的階段。大家從心里里謝謝頗具善心和技術(shù)專業(yè)工作經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)護(hù)精英團(tuán)隊(duì)為母親構(gòu)建的“居家養(yǎng)老”自然環(huán)境。

借父親節(jié)之時(shí)向母親道一聲節(jié)日愉快！親愛的媽媽：這份愛大家都接到并深深體會(huì)來(lái)到，大家也愛著你。